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L'ELEMENTO AUTOBIOGRAFICO NEL 

DIARIO DI UNO SCRITTORE DI F. M. DOSTOEVSKIJ 

Sara Paolini 

Analizzare i rapporti che legano il Diario di uno scrittore di Dosto-
evskij all'autobiografia è operazione fondamentale per chiunque voglia 
intraprenderne la caratterizzazione del genere. Volutamente parlo di 
caratterizzazione e non di definizione: dalla fine degli anni '60 infatti, 
da quando si è riacceso l'interesse intorno a questo testo dostoevskiano 
a lungo trascurato, la critica è andata rincorrendo la formula ideale in 
grado di esprimere la natura sintetica di un'opera che coniuga svariate 
tecniche scrittorie. Sono apparsi neologismi come edinoliénypurnal-
dnevnik (L. S. Dmitrieva),I dnevnik rotnanista (V. N. Zacharov), 2  me-
tafiziéeskaja gazeta (G. D. Gaèev), 3  di scarsa referenzialità, o comun-
que riduttivi, insufficienti a dare ragione della complessità del Diario. 
Lo dimostra il fatto che nessuna di queste formulazioni è stata ritenuta 
unanimemente valida e non se ne è mai consolidato l'uso tra coloro 
che si sono occupati dell'opera. Un termine per definire il genere del 
Diario in realtà non esiste e col tempo si è compreso che coniarne uno 
nuovo ha poco senso, è un'operazione fine a se stessa, che appaga 
soltanto una frenesia classificatoria piuttosto diffusa. 4  

iCf. L. S. Drnitrieva, O .4:cznrovoni svoeobrazii Dnevnika pisatelja F. ./1/. Dostoev-
skogo (k probleme tipologii ±urnala), - Vestnik Moskovskogo Universiteta - , Serija 
XI Zurnalistika, Moskva, lzd-vo MGU. 1969, n. 6. p. 25 sgg. 

2  Cf. V. N. Zacharov, Sistema 5.anrov Dostoevskogo. Tipologija i poètika, Lenin-
grad, Izd-vo LGU, 1985, p. 204. 

3  Cf. G. D. Gaèev, Ispoved', propoved', gazeta i roman (O =arare Dnevnika pisatelja 
F. M. Dostoevskogo), in Dostoevskij i mirovaja kurtura, a cura di K. Stepanjan, 
Sankt-Peterburg, 1993, p. 9. 

4  Cf. P. E. Fokin, Struktura u obraz avtora v "Dnevnike pisatelja" 1876-1877 gg. 
F. A4. Dostoevskogo, Dissertacija, Sankt-Peterburg, 1995, pp. 61-62. 
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Il discorso sul genere perciò si è spostato progressivamente dal 
piano della definizione a quello della caratterizzazione. L'assoluta ori-
ginalità del Diario è l'assunto da cui muove ormai ogni contributo 
critico; e tuttavia pare discutibile l'impostazione di alcune analisi, nelle 
quali si pretende di esplorare tale originalità senza proiettarla sullo 
sfondo di una tradizione. Come se il fatto di non poter ricondurre in 
modo univoco il Diario di uno scrittore ad un genere scoraggiasse 
l'impiego di tante importanti categorie interpretative, solitamente 
applicate a quei generi con i quali presenta affinità. Lo notiamo ad 
esempio in Pavel Fokin, autore di alcuni tra gli studi più recenti sul 
Diario, che afferma: 

0 13eB1,321110, 4T0 3TO nponane.aeilue He HISIeeT eaittion *atponoil 0010[161, Il HO-

Tomy OHO ilaxo.atfrcm BHe cytuec -rnytouteri 13 TeOpeTH4eeK0r1 1303THKe elICTeMI31 

acalipon. "AlieBHIIK nocaTena" N He [...]. 3TO ckopee 

CB0e06pa3Hblil KOM11.11eKC Tpa,anuitonlibix acanpon, HC110.1113:30BaHFILAX B 

uensix. [...] -RHe131-1HK" KaK aFicam6m.", KaK -)KaHpoeo-Temani-

mecKasi (1)e,aepaunsi - . 5  

La questione del genere viene risolta semplicemente negando la 
necessità di porla, negando che si possa effettivamente parlare di 
un'opera unitaria, cui trovare collocazione nel sistema dei generi. 
L'originalità secondo Fokin non riguarda dunque l'opera nella sua in-
terezza, da lui ridotta ad una aggregazione di frammenti, ma il modo in 
cui i generi tradizionali vengono in essa combinati. Si tratta, tuttavia, 
di una posizione fondata sul fraintendimento della nozione di genere, 
cosicché si finisce col denominare generi quelli che sono semplici pro-
cedimenti stilistici. Lo studioso intraprende quindi un'indagine della fi-
gura dell'autore nel Diario e del SUO rapporto con la materia narrata, 
che, condotta al di fuori dei parametri legati alla teoria dei generi, ri-
sulta piuttosto fumosa e inconsistente. Parlare dell'originalità del Dia-
rio di uno scrittore diventerebbe invece assai più produttivo, qualora si 
facesse uscire l'opera dall'isolamento nel quale è stata costretta, rico-
struendo il sistema di rapporti che la legano sia alla tradizione che ad 
esperienze letterarie successive, ed in primis alla scrittura autobiogra-
fica. Davvero pochi sono i tentativi fatti finora in questo senso; inte- 

5  Ibidem, p. 80: «È evidente che quest'opera non ha in quanto a genere un prin-

cipio unitario e perciò si trova al di fuori del sistema dei generi esistenti nella 

poetica teorica. Il "Diario di uno scrittore" non è nemmeno un -genere originale -  [...1. 

È piuttosto un aggregato originale di generi tradizionali, utilizzati per scopi non-

tradizionali. [...] - Diario" come -ensemble", come - federazione di generi e temi-». 
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ressante quello di T. V. Zacharova, che contrappone il Diario a Ispo-
ved' (La confessione) di Tolstoj e traccia paralleli con S togo berega 
(Dall'altra riva) di Herzen e Vybrannye mesta iz perepiski s druziand 
(Brani scelti dalla corrispondenza con gli amici) di Gogol'. 6  Uno studio 
che ha il limite, per quanto giustificato dalle dimensioni del saggio, di 
prendere in considerazione solo testi che 'da sempre' sono stati indi-
cati come i termini di confronto di Dostoevskij nella gestazione del 
monogiornale, nonché quello di non ampliare lo sguardo sulle tradi-
zioni letterarie che delle opere trattate sono il presupposto. In defi-
nitiva sarebbe auspicabile per il Diario un approccio metodologico si-
mile a quello adottato nella caratterizzazione del romanzo dostoev-
skiano da Bachtin, che ha scelto di penetrarne l'essenza leggendo alcu-
ni elementi della sua struttura tematico-compositiva nella tradizione 
della satira menippea e dei dialoghi socratici.' Il critico non parla ov-
viamente di derivazione diretta e consapevole, bensì di "uso creativo 
delle possibilità di genere" di queste forme, che hanno preparato le 
"condizioni di genere" per il sorgere dei romanzi dostoevskiani. Lo 
scrittore "non fu affatto uno stilizzatore di generi antichi" ;  ma "si 
inserì nella catena di questa tradizione di genere là dove essa attra-
versava il suo tempo". 8  In modo analogo si può pensare di collocare il 
Diario di uno scrittore, seppure non in maniera esclusiva, nella catena 
della tradizione di genere dell'autobiografia e servirsi degli strumenti 
teorici relativi al suo ambito per gettare nuova luce sulla natura di 
quest'opera. 

Con l'apparizione nel 1975 del testo di Philippe Lejeune, Il patto au-
tobiografico, ancora oggi un'autorità in materia, il dibattito sull'auto-
biografia si è fatto vivace. Tratteggiarne brevemente i confini per-
mette di contestualizzare alcune osservazioni sul genere del Diario. Co-
sì Lejeune definisce l'autobiografia: "Racconto retrospettivo in prosa 
che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette l'ac- 

6  T. V. Zacharova, Dnevnik pisatelja kak original'noe 1.-anrovoe javlenie i idejno-

chudo±"estvennaja celostnost', in Tvoréestvo F. AL. Dostoevskogo: iskusstvo sintez.a. 

Ekaterinhurg, lzd-vo Ural'skogo Universiteta, 1991, pp. 251-283. 

7  Cf. M. Bachtin, Problemy poètiki Dostoevskogo, Moskva, Sovetskij pisatel', 
1963. Citato nella traduzione italiana Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einau-

di, 1968, pp. 133-234. 

8  Ibidem, pp. 158-159. 
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cento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua 
personalità". 9  Ne consegue che quattro sono le categorie identificative 
del genere: la forma racconto, il soggetto vita individuale, il punto di 
vista retrospettivo e l'identità autore/narratore/personaggio. Uno 
schema che il critico stesso ritiene piuttosto rigido e che tanti testi di 
netta matrice autobiografica non soddisfano pienamente. Una 
comunque è la condizione imprescindibile affinché un'autobiografia 
possa dirsi tale: l'identità autore/narratore/personaggio, essenza del co-
siddetto patto autobiografico, quel contratto tra autore e lettore che 
determina le modalità di codificazione del testo da parte di quest'ul-
timo. Il pronome di prima persona impiegato nel racconto autobio-
grafico è una funzione, rimanda al nome stampato in copertina, ad 
un'attestazione fuori testo, ad un'idea di persona reale la cui anteriore 
notorietà segna l'orizzonte d'attesa del lettore. E evidente che l'in-
staurarsi di un patto autobiografico accomuna più forme di scrittura 
dell'io (autobiografia, diario, memorie), che si differenziano però sul 
piano del rapporto con la temporalità per la distanza dai fatti trattati e 
la sistematicità della narrazione. Del diario, ad esempio, si può dire che 
diversamente dall'autobiografia racconta l'io del momento, non ha 
pretesa totalizzante, non ha visione retrospettiva, e quindi nemmeno il 
vantaggio di conoscere lo sviluppo futuro degli eventi, è frammentario 
e discontinuo, "forma aperta, indefinita e incompiuta". 10  

Il tempo ha messo in evidenza che l'impianto critico dí Lejeune 
lascia aperta una lunga serie di questioni teoriche, in parte da lui stesso 
affrontate negli scritti successivi al 1975. Andrea Battistini in Lo spec-
chio di Dedalo. Autobiografia e biografia, rilevando una diffusa con-
fusione tra autobiografia ed autobiografismo, individua il rischio che 
comportano sia la chiusura dogmatica, sia l'estensione indiscriminata 
del concetto di autobiografia: "E dunque facile cadere in due eccessi op-
posti: o di intendere il genere in senso riduttivo, escludendo dal suo 
ambito tutti i testi disubbidienti a requisiti specifici; o di concepirlo in 
senso lato, al punto di annettere ogni opera perché comunque riflet-
tente in sé la personalità del suo artefice".' Tra questi estremi si è 
andata sviluppando la discussione, alle prese principalmente con il 

9  Ph. Lejeune, Le patte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975. Citato 
nella traduzione italiana // patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 12. 

I° Ibidem, p. 195. 

11 A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, Il 
Mulino, 1990, p. 172. 
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problema della finzionalità della scrittura autobiografica. La riflessione 
sull'autenticità del racconto di sé ha portato a constatare la "finta 
equivalenza tra autore e narratore".' 2  Osserva Sandro Briosi: 

Nel Testo tutto si gioca tra Narratore e Personaggio. L'autore resta al di qua 
dei suoi confini, presenza condannata ad esprimersi attraverso la mediazione 
della sua (contro) "figura", attraverso la mediazione del narratore. Questo rap-
porto mediato si può dimenticare, leggendo un'autobiografia. più facilmente 
che leggendo un romanzo, per via dell'identità del nome del narratore-
personaggio e dell'autore; ma non per questo si cancella. [...] che 
prima del passaggio al racconto scritto è una pura funzione del discorso, è ora 
presente nell'immaginario, davanti all'autore: trasformandosi in narratore 

è diventato "un altro". 13  

Il fatto di dire che ogni opera letteraria è, seppure indiretta-
mente, autobiografia, ma anche che ogni autobiografia è finzione, dà 
un'idea della problematicità dell'approccio teorico a questo genere. 
Ammesso che di genere si possa parlare, e non piuttosto, come qual-
cuno ha suggerito, di "figura della lettura o della comprensione"," di 
"situazione autobiografica""s o di "atto autobiografico"» constatato 
che non esistono tratti stilistici che identifichino l'autobiografia come 
tale e che le tecniche e i procedimenti che utilizza sono comuni a più 
generi narrativi. Ogni testo autobiografico, nella sua assoluta 
singolarità, può derivare dalla stratificazione di più tecniche scrittorie; 
così è per i diari, dove la registrazione del presente si alterna a giudizi, 
in chiave retrospettiva. A questo quadro dai contorni tanto indefiniti 
può legittimamente appartenere il Diario di uno scrittore. Il nome 
scelto da Dostoevskij per il suo monogiornale spinge chiunque 
s'interroghi sul genere di quest'opera a riferirsi innanzitutto alla forma 
del diario, affine a quella dell'autobiografia, ma espressione di un 
diverso rapporto individuo/temporalità. Nei Quaderni di Retorica e 
Poetica s'incontra una definizione molto pregnante di diario: 

12  S. Briosi, Autobiografia e fin ione, in L'autobiografia: il vissuto e il narrato. 

Quaderni di Retorica e Poetica, Padova, Liviana Editrice. 1986, p. 13. 

13  Ibidem, pp. 11-12. 

14  Cf. E. Dintino, L'autobiografia moderna. Storia ,forme problemi. Roma, BuI-
zoni Editore. 1998, p. 240. 

15  Cf. A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, cit., p. 

172. 

16  Cf. E. D'Intino, L'autobiografia moderna. Storia forme problemi, di., p.253. 
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Un diario è la serie di notizie, scritte in genere quotidianamente o per lo meno 
ad intervalli regolari, sui fatti e sulle vicende della vita del suo autore, o sopra 
i suoi stati d'animo. Il diario è lo specchio dei fatti, cioè della realtà; la sua 
giustificazione ed i suoi fini sono quindi la documentazione della realtà 
vissuta ed osservata, dunque la realtà esterna (vista e vissuta) o interna 
(pensata e vissuta)." 

Nella premessa di Gianfranco Folena si parla inoltre di diario 
come "forma dell'io", "costruzione dell'esperienza individuale nel 
tempo e rapporto dell'io con tutto il resto", come "espressione pri-
maria della coscienza, in quanto collocazione di se stessi nel tempo, 
memoria oggettivata, embrionale storiografia", "comunicazione anzi-
tutto con se stessi". 18  Ci si chiede cos'abbia in comune il Diario di Do-
stoevskij con questa sorta di forma archetipa, dal momento che 
sembrano balzare agli occhi solo elementi di diversità. Per volontà 
dichiarata dello stesso autore, infatti, il Diario non documenta la realtà 
esterna, vista o vissuta, non esercita la funzione di specchio, rifiuta la 
componente cronachistica tipica del genere. Il suo fine non è quello di 
conservare la memoria e tanto meno quello di oggettivare attraverso la 
scrittura la comunicazione interiore. 

Il Diario di uno scrittore nasce pubblico, non imita, come molti 
altri diari letterari la scrittura intima, non simula lo scrivere per sé e 
per se stessi soltanto. In esso trova sì espressione la realtà interna 
dell'autore, ma non intesa come indagine della propria esperienza 
individuale o della sfera intima, bensì come il rapportarsi dell'io a tutto 
ciò che è altro da sé, alla storia, alla società, a momenti della passata 
vicenda personale, dai quali ormai lo separa una distanza palpabile. 
Rifacendosi a quanto detto sulla finzionalità della scrittura autobio-
grafica, sarebbe più appropriato parlare non dell'io dell'autore, ma di 
una sua proiezione, un narratore che nella fissità della scrittura ritrae il 
personaggio Dostoevskij con il suo mondo popolato di figure del 
presente e del passato, che solo parzialmente riflette l'entità extra-
testuale. Dell'esistenza del patto autobiografico Dostoevskij è perfet-
tamente cosciente; sa bene di non presentarsi al pubblico come un 

17  W. Krómer, La relazione problematica fra diario e letteratura e la tra-
sformazione del diario in opera artistica da parte di Goethe e di Gide, in Le forme 
del Diario. Quaderni di Retorica e Poetica, Padova, Liviana Editrice, 1985, p. 67. 

18  G. Folena, Premessa a Le forme del Diario. Quaderni di retorica e poetica, cit., 
pp. 5- I O. 
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qualunque feretonist, 19  voce senza volto dalla fisionomia stereotipata, 
che aspira a quell'anonimato che deresponsabilizza. Egli al contrario si 
fa forte della sua notorietà, si presenta al pubblico come romanziere 
dal talento unanimemente riconosciuto, delle cui vicende personali e 
professionali molti sono a conoscenza. Dalle labbra di questa figura, 
che lancia segnali di codificazione, il lettore sente pronunciare le 
parole del Diario. In esso Dostoevskij, pur sempre mediato dal suo 
alter ego materializzato nell'atto verbale, parla in prima persona, 
relazionandosi soprattutto alla stretta attualità, tekuMaja 2izn', ma con 
modalità diverse da quelle che ci si aspetterebbe in un diario o in un 
giornale. Appartiene a Igor' Volgin una delle primissime e forse più 
belle definizioni del particolare rapporto tra momento presente e dive-
nire storico, tra individuale ed universale, che si realizza nel Diario: 

Culommurriloe "camac" 1,1 Be4H0e "iceraa" rapmolimppoua.mci, B 

TB0p4eCKOV1 Boriell ero awropa. MHKpOKOCM nepa3p6nmo C13513a11 3aeci, C Niano-

KOCMOM. 20  

Fatti e persone finiscono col dissolversi nell'interpretazione che 
lo scrittore dà di loro, sono funzionali alla riflessione su questioni im-
portanti, che in piccoli eventi trovano un seppur pallido riflesso. Pun-
tuali a questo riguardo le osservazioni di Fokin in un articolo del 1990, 
nel quale è centrale proprio l'analisi dello statuto particolare del fatto 
nel Diario di uno scrittore: 

32eCL, (baia 1-104T41 He Bb1110JIHSIeT umhopmattuointok (PyLIKUNIA. RASI 414TaTeASI, 

COnpeMeHHOF0 "RneenuKy", Ha KOT0p0F0 OH 1,1 6b10 opmenTupoRau, TO, O geM 

nucan ROCTOCBCKHr1, n (1)a6ynblioNi rinaue6buio 110B1,1M. [...] OgeB142110, MTO 

He casti) chalabi COCTaBilSIAH co,aemaime - ,[1,11e131111Ka nucaTe.rig - , a nx oT6op. co-

nocTaBnenue, Kommeirrupoumme [...] ROCTOCBCKHÚ 13 "Rneimuke nuca-rens(' 

OT6HpaeT (bayThi HaH6011ee xapaKTepuble, THHIP-Mble. OTae,91,1161e (baKTIA 

cuuTe3upyloTcm B UeIlOCTIIOM o6pale; xaoc 6bITNA , (1)parmeuTapitoe BOCHIMA-

THe aeOcTure.ribuocTi) opratunyeTcsi B KOCMOC - ,EtHeB1111Ka nucaTensi - . ,E1,11e131114K 

19  Si sceglie di utilizzare la versione traslitterata del termine fel 'eton (da cui fel 'e-

tonist), anziché il termine francese feuilleton dal quale chiaramente deriva, per 

volontà di maggiore aderenza alla tradizione russa a cui si fa riferimento, tutt'altra 

cosa rispetto al romanzo d'appendice che oggi evoca la parola francese. 

2 ° I. L. Volgin, Redakcionnvj archiv Dnevnika pisatelja (1876-1877), "Russkaja 

literatura- , Leningrad, 1974, n. I, p. 152: «Il momentaneo -adesso -  e l'eterno - sem-

pre" sono armonizzati nel "Diario -  dalla volontà artistica del suo autore. Il micro-

cosmo è qui inscindibilmente legato al macrocosmo». 
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— ne oTpa»ceHne, a Apyroà" mnp, ne 3epKano, A -3a3epKan6C. [...] 4epe3 KON1- 

menTaplA (baia 13130,311TCA 3aTeM 13 offiltylo naeanornmeckyfo cncTeMy n MEM-

3opyeTcm ila yponite ny6sinuncTit‘teckoro o6o6utentm. 21  

Nel Diario Dostoevskij perciò non registra ("A He ne-ronticeu" —
non sono un cronista — scrive a Solov'ev), 22  — ma rielabora e giudica. 
E tuttavia, come osserva giustamente Franco D'Intino, "un evento 
può essere giudicato nel suo valore storico soltanto se noi sappiamo 
cosa è successo dopo. [...] Gli avvenimenti successivi trasformano il si-
gnificato di quelli precedenti. Soltanto a posteriori si può giudicare". 23 

 E l'autobiografia quindi, col suo sguardo retrospettivo, con la sua di-
stanza tra tempo presente e tempo narrato, ad essere il luogo deputato 
al giudizio, ma di fatto lo è anche la posizione particolarissima che Do-
stoevskij assume nel Diario. La cadenza mensile con cui escono i fasci-
coli ricorda solo apparentemente gli intervalli regolari dell'anno-
tazione diaristica; la scrittura non ne ha l'immediatezza. Il più delle 

21  P. E. Fokin, Sootnogenie fakta i obraza v charakteristike 3anra (na materiale 

Dnevnika pisatelja 1876-1977 gg. F. Al. Dostoevskogo), in SjuZet i fabula v 

strukture 3anra, Kaliningrad, 1zd-vo Kaliningradskogo Universiteta, 1990, pp. 58-
59: "Qui il fatto quasi non svolge funzione informativa. Per il lettore contemporaneo 
al Diario, al quale era diretto, quello che scriveva Dostoevskij non era nuovo sul 
piano della fabula. [...] È evidente che non erano i fatti in sé a costituire il contenuto 
del Diario di uno scrittore, ma la loro selezione, il confronto, il commento [...1 
Dostoevskij nel Diario di uno scrittore sceglie i fatti più caratteristici, più tipici. 
[...] Singoli fatti vengono ricomposti in un'immagine organica; il caos della vita 
reale, la percezione frammentaria della realtà si organizzano nel cosmo del Diario di 

uno scrittore. Il Diario non è un riflesso, ma un altro mondo, non è uno specchio, ma 
ciò che è dietro lo specchio. [...] Attraverso il commento il fatto entra quindi in un 
sistema filosofico globale e si fa caratteristico a livello di generalizzazione 
pubblicistica". 

22  F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie soéinenij v 30-ti tomach, Leningrad, Nauka, 
1972-1990, vol. XXIX/2, p. 73. Tutte le citazioni di Dostoevskij sono tratte da 
questa edizione; in seguito si indicheranno direttamente nel testo, tra parentesi, il 
volume e le pagine. Del Diario di uno scrittore esiste in lingua italiana la versione di 
E. Lo Gatto (Firenze, Sansoni Editore, 1963), basata sull'edizione sovietica delle 
opere di Dostoevskij del 1926-1930, lacunosa per motivi di censura. Le parole citate 
appartengono alla lettera dell'I I gennaio 1876 a V. S. Solov'ev, nella quale, in 
risposta alla richiesta di informazioni a proposito dell'annunciato Diario di un 

scrittore, Dostoevskij spiega a grandi linee i suoi propositi per la nuova 
pubblicazione. 

23  F. D'Intino, L'autobiografia moderna. Storia forme problemi, cit., p. 130. 
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volte gli eventi devono sedimentare nella coscienza dell'autore, de-
vono essere metabolizzati, prima di trovare posto nel monogiornale; 24 

 quando Dostoevskij sceglie di parlarne fanno ancora parte dell'uni-
verso extraiestuale comune, 25  ma non sono già più al centro delle cro-
nache; quello che interessa allo scrittore è la loro portata simbolica: 

CBOIO awryanbliocTI,, oKa3aatuuc6 B KoliTeKcTe o6nte(lu1rioco(1)- 

C1■ 01 .0 KOMNICHTapIO, XY3,0)KCCTBCHFIbIX o6pa3m3 H Apyrilx (1)amol.3. FlepeCTaCT 

TOSIbK0 (1)21k -rom, OII CTa110I/PITCSI 06pa3ONI. IaCTO me -raimpolí. [monta 

CHVI 1OJIOM. 26  

Nel Diario Dostoevskij si erge a giudice del suo tempo, traccia dei 
bilanci e quando parla del futuro lo fa con accenti profetici, quasi già 
conoscesse l'esito dei processi storici di cui è testimone. Siamo di 
fronte a quella che si potrebbe chiamare con le parole di Battistini, 
scrittura sub specie aeternilati,s, in quanto ricorda un certo autobiogra-
fismo preromantico di stampo didascalico. È curioso che la stessa 
espressione latina si incontri anche nello studio di Gaèev, laddove il 
critico analizza l'intenzione artistica che sottende la pubblicazione del 
monogiornale di Dostoevskij: 

K 3.30TCKYUCTII CO6bITIIVI upncoeàJmuri, FIlY6111-111blil 113F.TISI,a 	 sub 

specie aeternitatis pa3rmethma-1- 6 NICJIKHC 	 ,N"IHTI> H ApyrHX 3TONIY [...1 

HNICIIIIO: ilaymirrh tutitem e:K- 1)1,1161e CM6ICJI61. ileriwio3permembie — 6opsich 

aBTONIaT143NI0NI raie-11mm 3pe11um. 4TC11119 II ncewtonouumalitim — Bceyli.no-

waftnuero, gcesuloro, Beenpuimmatontero — H TCNI c -ryitriàioutero iipaBc -ràe1I-

II0C H NICTa1/113114CCKOC conamie il couec -rb H HyTKOCTI,... 27  

24  Sfogliando i quaderni d'appunti del periodo di pubblicazione del Diario (Zapi-

snye tetradi 1875-1876, 1876-1877 gg.), si rilevano sfasature, talvolta notevoli, tra 

il tempo dell'annotazione e quello della sua rielaborazione nel monogiornale. 

25  F. D'Intino, L'autobiografia moderna. Storia forme problemi, cit.. p. 109 

26  P. E. Fokin, Sootno3'enie Jakta i obraza v charakteristike =aera (na materiale 

Dnevnika pisatelja 1876-1977 gg. E. AI. Dostoevskogo), cit., p.61: "Il l'atto. perduta la 

sua attualità, collocato nel contesto del commento filosofico, della rappresentazione 

artistica e di altri fatti, cessa di essere solo un fatto, diventa un'immagine, spesso una 

metafora, talvolta un simbolo". 

27  G. Gaéev, lspoved'; propoved', gazeta i roman, cit., pp.9-10: "al fluire degli 

eventi unire lo sguardo profondo del romanziere: osservare minimi fatti sub specie 

aeternitatis, insegnare a farlo anche agli altri [...] Ossia: insegnare a vedere i signi-

ficati nascosti, insospettabili — combattendo con l'automatismo della visione, lettura 

e pseudocomprensione giornalistiche — che banalizzano ogni cosa, sono onnivore, 

accettano tutto — e così facendo calpestano la consapevolezza etica e metafisica, e la 



182 	 Sara Paolini 

Le considerazioni fatte collocano il Diario di uno scrittore in una 
sorta di limbo della scrittura autobiografica, al confine fra più generi. 
In rapporto a quest'opera si può parlare anche di un autobiografismo 
più esplicito, componente importante del suo impianto stilistico-
tematico. Dostoevskij infatti introduce di quando in quando frammenti 
della propria storia personale, racconta piccoli episodi dell'infanzia o 
del suo recente passato, parla degli oppositori, dei rapporti con i 
giornali e con i lettori. Ed ogni volta che così facendo richiama 
l'attenzione alla sfera del non-finzionale, risponde per lo più a precise 
esigenze compositive, avendo necessità di improntare il discorso a sin-
cerità ed immediatezza, o di rafforzare brani di carattere argomen-
tativo, illustrando casi emblematici, o ancora di ricavare qualche ri-
flessione d'ampio respiro. In alcuni passi del Diario l'impiego del-
l'elemento autobiografico ha valore puramente strumentale, è com-
ponente d'intreccio, non di fabula; in altri è il mezzo attraverso il 
quale dare spessore ad un pensiero, dimostrando la competenza di chi 
lo ha espresso. Soltanto in rari casi lo scrittore sceglie vicende perso-
nali quali tema d'approfondimento, come il rapporto con Belinskij o 
l'affare Petragevskij, animando così alcune delle pagine più suggestive 
del Diario. Un rapporto difficile quello di Dostoevskij con il ricordo, 
come dichiara lui stesso nel 1873, nell'articolo Hetimo Autmoe (Un 
fatto personale): 

Me1151 HeCK0116K0 pa3 13613b1BallH nansicam mon nwrepa-rypimie BOCHOMIThanHA. 

He mato, nanuwy nN , ,aa H naMATb cna6a. La H rpyc -rno Ben0MHHaTb; A Boo6ute 
ne 1110611F0 BCFMMUnaTb. Mne °geni, iocatno, 4TO sia 3TOT pa3 A 3aroeoplin 

o celie. BOT HTO 311a4trr micam nsiTepa-rypimie BOCFIONINHaHHA; HPIKOFAH He 

itanniny nx (XXI, 23; 30). 28  

Tali asserzioni possono far pensare ad uno stereotipo letterario, 
all'esibita reticenza che mira a predisporre il lettore all'ascolto, che lo 
deve indurre a prestar fede alla genuinità delle parole. Ma è un dato di 
fatto che Dostoevskij non attinga con frequenza alla sfera del passato; 
quando lo fa, se si escludono i brani di memorie a cui si è accennato, 
appare sfuggente, vago, poco incline a dire di sé più di quanto stretta- 

coscienza, e la sensibilità... - . 
28 "Mi hanno suggerito parecchie volte di scrivere le mie memorie letterarie. Non 

so se le scriverò, e poi la memoria è debole. E inoltre è triste ricordare; in genere io 
non amo ricordare. [...] Mi secca molto essermi messo a parlare di me stavolta. Ecco 
cosa significa scrivere delle memorie letterarie; non le scriverò mai". 
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mente necessario ed aderente alla trattazione. Leggendo il Diario si 
apprendono poche cose sulla vita del suo narratore-protagonista, ed in 
gran parte già note: ha fatto parte del circolo Petragevskij, ha vissuto 
l'esperienza della condanna a morte annullata in extremis, ha cono-
sciuto il bagno penale e il confino; è l'autore di Povera gente, 
osannato da Belinskij e Nekrasov, nonché di altri romanzi e racconti di 
grande pregio; è stato redattore o collaboratore di importanti riviste, 
ha conosciuto personalmente Herzen e Cerny§evskij. E insomma un 
Dostoevskij tutto pubblico quello che il Diario ci consegna; la sua 
memoria non va oltre i momenti più significativi della biografia 
dell'artista e dell'intellettuale. 

Approfondendo l'impiego dell'elemento autobiografico come 
priétn, finalizzato ad ottenere determinati effetti stilistici, si nota che 

TaKIIC npopmtim B A11411)10 W113I1b, peammocTh HOCTOAIIHM ,anA - 2HCBHIIKa 

nticaTemi - . ABTOp OTKpbITO BB0211T CBOVI *11311e1111blil, 6110Fpa(1111 4CCKI111 

OFIbIT, nociutomi B nero 414TaTC,I1C11. 2CI1CTBIITC71b110. Bile BCSIKVIX 

noTepaTypiibix }'CJI0B110CTCh 11 ucTauuptfi. O4enb 4acTo omeinio C 3T0F0 

3aaanasi TOH iienpoitywaeimero ofitueintsi C 411TCTCJ1CNI. 29  

L'accenno breve al fatto personale, ricorrente in incipit d'arti-
colo, apre un varco nella diffidenza del lettore e determina il registro 
della comunicazione, che si fa spontanea, fluida, presupposto ideale 
alla trattazione di questioni difficili, che impostate diversamente po-
trebbero generare insofferenza nel pubblico. Nel paragrafo Piccola 
bestia, nel numero di settembre del 1876, Dostoevskij affronta un te-
ma delicato ed attualissimo, la questione d'Oriente, scegliendo di esor-
dire così: 

CeMb Tomy Ha3a,a MIIC cnyintifoci, oponecim BCC, RCTO, 1111110Tb Ao ceirr86psi. 

BO ClaOpell111111. [...1 H BOT pa3, B 1,110:IC NICCAlle, B NIOCI1 KBapTnpe. KoTopyio 

OT X035IeB, caysioricsi nepenosiox. — KO MIIC napyr nopnanocb, e 

fermiamo, „une captatimi, C X0351IIKOI1 BO malte: imaenti, KaK ed:Mac TOJIbKO B N1010 

Komitaty H6esieana 113 Koptuopa piccola bestia. n ee 'ma° 61,I110 CbICKaTb 11 

29  T. V. Zacharova, Dnevnik pisatelja kak original'noe.tanrovoe javlenie i idejno-

chudo3estvennaja celostnost', cit., pp. 255-256: "Queste incursioni nella vita pri-

vata, nella realtà, sono costanti nel Diario di uno scrittore. L'autore introduce aper-

tamente la sua esperienza di vita, biografica e spirituale, rendendone partecipi i let-

tori, realmente, al di fuori di ogni convenzione e distanza letteraria. Molto spesso 

proprio da questo iniziano i capitoli, determinando un tono di familiarità con il 

lettore-. 
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ticTpe6riTh BO 4TO 6b1 TO HH cTano. Piccola bestia — 3TO Taparryn. [...] FIe 

nauhrut. Ero chickanit .111111113 Ha npyron ,aCHb noyTpy, !corna BhimeTanit KOMHaTy, 

H, y>le Konemno, cermac xce Ka3minn, HO 3aTo nepeil 3THM 110413 tune Hee-Tal:n 
ripmunoch 111)0BCCTH B modi) HOCTe.f1H C tipenhmarlito IlellpHATHLIM co3nanmem, 
4TO B KomtiaTe, BMecTe co MHOFO , norlyeT H piccola bestia. [...] 3acityn. Ho cubi 
6hinn pe11111TeRb110 nexopounte. [...] 3TOT maneimmin eTaphin arleKnoT maene 
nonemy mite Teneph nprinorununcB? Ho noitony BOCT041-10F0 Bonpoca! [...] 
MHC Ka*CTC51 BOT 4TO: C BOCT041-161M Bonpocom 3a6e*ana B EBpony KaKaA-TO 

piccola bestia H meinaeT yCHOKOHTbC51 BCCM no6phim nionBm, BceM nio6suurim 
mup (XXIII, 106-107). 3 ° 

La storia è semplice; le sensazioni provate dallo scrittore sono 
piuttosto comuni; tutti hanno vissuto qualcosa di analogo, ma l'idea di 
disagio che trasmette l'episodio è forte, perché solletica l'immaginario 
del lettore, e così facendo lo prepara ad una comprensione più diretta 
ed immediata dei pensieri che seguono. Raccontare questo fatto non è 
un passaggio necessario allo sviluppo dell'argomento prescelto, ma 
influisce in modo decisivo sulla sua ricezione. 

Nel fascicolo di ottobre del 1876, in "HecKo.nbico 3aMeTOK o npo-
cToTe H yllpffilliel-IFIOCTIA" (Qualche osservazione su semplicità e sempli-
ficazione), Dostoevskij narra in apertura un episodio che risale a 
tredici anni prima: recatosi in una biblioteca alla ricerca di un romanzo 
di William Thackeray, si sente rispondere da una giovane donna in 
piena tranquillità: "Noi di sciocchezze del genere non ne teniamo. [...] 

Adesso i tempi di una volta sono finiti, adesso c'è richiesta di roba sen-
sata..." (XXIII, 141-142). Lo scrittore si allontana, lasciando la biblio-
tecaria soddisfatta della lezione impartitagli, ma è molto colpito dalla 

30 "Sette anni fa mi è capitato di passare tutta l'estate, fino a settembre, a Firenze. 
[...] Ed ecco una volta, nel mese di luglio, nell'alloggio che mi ero preso in affitto, ci 
fu del trambusto; fecero irruzione da me, gridando, due serve, con la padrona in testa; 
avevano visto che era appena corsa dentro la mia stanza dal corridoio una piccola 

bestia, e bisognava scovarla e eliminarla a tutti i costi. La piccola bestia era una 
tarantola [...] non la trovarono. La scovarono solo il giorno dopo, la mattina, spaz-
zando la camera, e allora ovviamente la giustiziarono all'istante; ma nel frattempo io 
avevo dovuto comunque passare la notte nel mio letto con la sensazione straor-
dinariamente sgradevole che nella stanza, insieme con me, passava la notte anche la 
piccola bestia [...] mi addormentai. Ma i sogni furono decisamente brutti. [...] Sapete 
perché adesso mi è tornato in mente questo piccolo vecchio aneddoto? A proposito 
della questione d'Oriente! [...] Ecco che cosa mi sembra: con la questione d'Oriente è 
entrata correndo in Europa una specie di piccola bestia, che impedisce di tranquilliz-
zarsi a tutte le persone buone, a tutti quelli che amano la pace". 
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semplicità di una simile opinione. Ai più l'episodio sembrerà una 
piccola cosa; non è così per Dostoevskij che spiega: "quest'aneddoto 
mi è rimasto in mente da allora, come un paragone, come un apologo, 
perfino quasi come un emblema" (XXIII, 142). Da qui lo spunto per 
osservazioni sulla tendenza dell'uomo russo alla generalizzazione, sulla 
sua inclinazione a quel facile appagamento che deriva dal semplificare, 
dal ridurre i fenomeni alla ragionevolezza. Il motivo è molto presente 
nel Diario, fin dal primo numero del 1876, ed è elaborato secondo uno 
schema che Dostoevskij adotta di frequente: all'esposizione di un fatto 
particolare segue un'analisi, orientata a ricostruire il più ampio quadro 
storico-culturale in cui questo s'inserisce e sullo sfondo del quale trova 
giustificazione. In tal caso quindi non è il fatto a sollecitare la rifles-
sione, ma l'osservazione della realtà contemporanea che spinge lo 
scrittore a cercare conferma alle proprie valutazioni nell'esperienza 
personale. Il narratore cerca un punto di contatto con il suo pubblico, 
un terreno comune che gli permetta di impostare un discorso al quale il 
lettore non sia tentato di sottrarsi preventivamente, non appena colto 
l'oggetto della trattazione. È questo innestarsi dell'elemento pubblici-
stico nell'elemento biografico, questa fusione di diario e fereton, che 
Zacharova sottolinea: 

B031111KaCT — KaK neo6xoà/tmocitib —coueliellue ()acciai/m c (1)e.7bem0na11 ii 

OTCIOAa — oTKpLiTatt ,annornr11ocT6, npncyivaii (1)ein,eTo11110-JoienintKortomy 

noBeci- BoBalituo. BmintKaet -  npAMOli, 11WHILIÚ *K011TaKT anTopa e 4nTaTeJ1eM, 

NoTophitt BNICCTC C Tem nepepacTaeT IICHOCpC,ACTBCIIHO li 06111CCTRCIII1b161 H 

A1'X0B1161H Òn27o7, no,atmmasich Ila NteTtul)H3t4ecKlitt timutocothckittt yponeub. 

111t411oc -rnoe pa3N11,11(ae -rcti B o6utecTite1111oe n BCC06111CC H o6ptmlo. Cotierranue 

;mentiti KOBOn OCHOBbI C (1)C111,CTOIIHOCT610 11eo6bitiattno n6icno6o5k-Aae -r il 

yuttnepcantnyeT mintilocTlioe natimo - j1Inenittwa nuca -re:m". Ho (1)C2bCT011110CTI, 

po5Kaae -rcst 32ecb ila :1114110CTI1OVI 211CBIIHKOBOH OCHOBC. 31  

31  T. v. Zacharova, Dnevnik pisatelja kak originarnoe ±anrovoc javlenie i idejno-

chudo2estvennaja celostnost', cit., p. 258: -Nasce, come una necessità. la  congiun-

zione del diario col fel'efon, e da qui un'aperta dialogicità, che è propria della nar-

razione feretonistico-diaristica. Nasce un contatto diretto e personale dell'autore con 

il lettore, che nel contempo si trasforma immediatamente in un dialogo sociale e 

spirituale, innalzandosi ad un livello metafisico-filosofico. Il privato irrompe nel 

sociale e nell'universale, e viceversa. L'unione dell'elemento diaristico con quello 

fel'etonistico libera e universalizza straordinariamente la componente privata del 

Diario di uno scrittore. Ma l'elemento ferelonistico nasce qui su una base diaristica 

privata". 
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Interessanti quanto a soluzioni compositive sono anche i numeri 
doppi di luglio-agosto 1876, maggio-giugno e luglio-agosto 1877, se-
gnati da vicende redazionali simili: quello del 1876 esce dopo il ritorno 
di Dostoevskij da Ems, dove lo scrittore si era recato per sottoporsi a 
delle cure; quelli del 1877 vengono pubblicati durante e subito dopo il 
soggiorno estivo nel governatorato di Kursk, pure dovuto a problemi di 
salute. In questi fascicoli il privato, usualmente confinato ai margini, 
rimane sempre in primo piano e conferisce forma e ritmo al discorso, 
funge da cornice per una serie di considerazioni su temi diversi. I pen-
sieri risultano scanditi dai tempi del viaggio, quasi scaturissero natu-
ralmente da quanto Dostoevskij vede o sente intorno a sé, da incontri, 
conversazioni ed eventi casuali. L'aver visto in treno un bambino di 
otto anni fumare in compagnia del padre, ad esempio, gli ricorda una 
conversazione con un conoscente moscovita sui ragazzi d'oggi, alla 
quale si riallaccia per parlare di un recente caso giudiziario, quello dei 
proprietari D2unkovskij, imputati di trattamento crudele di tre dei loro 
figli. Fugaci incursioni nel passato sono invece stimolate da una de-
viazione di percorso fatta nel 1877 per visitare i luoghi dell'infanzia. 
Siamo di fronte ad una delle tecniche che permettono a Dostoevskij di 
accostare materiale assai eterogeneo, conservando almeno esterior-
mente l'unità del fascicolo. Nella percezione del lettore il Diario in 
questi casi si allontana dalla forma rigida ed impersonale del saggio pub-
blicistico, per avvicinarsi piuttosto a quella della digressione ideologica 
in un contesto narrativo. 

Nel Diario di uno scrittore capita d'incontrare frammenti autobiogra-
fici in brani dalla struttura marcatamente argomentativa, d'impianto 
quasi teorico, fortemente ideologizzati. In Cpeòa (L'ambiente; gen-
naio 1873) Dostoevskij scrive dell'istituzione delle giurie popolari, 
frutto della recente riforma giudiziaria, e della straordinaria facilità con 
cui queste assolvono, anche in caso di evidente colpevolezza. È l'epoca 
della diffusione della teoria dell'antbiente, assai sfruttata nei tribunali, 
che giustifica il reato con le pesanti condizioni di vita di chi lo compie, 
negando essenzialmente la responsabilità individuale. Alla base del fe-
nomeno, chiarisce lo scrittore, sta in realtà la profonda compassione 
del popolo russo che, chiamato a decidere del destino di un uomo, 
riconosce in sé una colpa non inferiore a quella di colui che si trova sul 
banco degli imputati. Lo dimostra il modo in cui tradizionalmente la 
gente semplice si rivolge al delinquente, con l'appellativo neséastnyj, 
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infelice. Tale facilità d'assoluzione per Dostoevskij non va soltanto 
contro i principi cristiani, ma anche contro quelli del popolo stesso, 
dei quali egli si sente in pieno diritto di parlare, in virtù degli anni 
vissuti tra i forzati al bagno penale. 

51 6bin B KaTopre n Brum IlpeCTyFIFILIKOB, "pewebibix -  npecTynittiKon! 11cm -o-
psno, 3T0 6bIlla Aonrasi WKOna. Hn 021111 113 HHX ne nepecTanan ce6si C911TaTb 

npecTynnitKom. C BITay 3TO 6b111 CTpa1111-16111 H )1(eCTOKI4V1 [.•.] Ho, nepuo 
ronopio. MO>KeT, 1111 0,31411 113 ilux He N1111-10Bal1 ao.nroro ,aytnentioro cTpaaantim 
BilyTpit ce6si, camoro ouvituatontero H yKpennsuoutero. 51 unaan itx OThilIOKO 

3ally1■ 1411BblX, A Bruma 14X B itepiatt monsultrixcm nepe.a LICHOBeablO: rm-
C.I .V11111BalICSI K °TURI:1MM nne3arnibru cnonam 11X, K 11X BOCK.11141121-1112M: BONI 1110 

tix lama, — o, nonepbTe, MUTO 113 1111X He c ■inTan ce6m npanbim 11 ,3)111e ci3oen! 
(XXI, 18-19). 32  

Dostoevskij chiede al lettore di essere creduto, perché ha visto e 
udito. La ripetizione del verbo vidat' (frequentativo di -l'idei') enfa-
tizza il valore della testimonianza; la presenza di termini appartenenti 
al campo semantico del credere (verit') fa leva sull'emozionalità, 
palesa l'intensità del coinvolgimento di chi scrive, rivela un ricordo 
velato di dolore. "È stata una lunga scuola" dice Dostoevskij, sotto-
lineando così di aver imparato a capire il delinquente, l'uomo del 
popolo, e perciò di essere più di ogni altro nella condizione di espri-
mersi su di esso. L'accusa che egli muove spesso a chi stigmatizza il 
popolo è quella di non conoscerlo affatto. Collocato centralmente in 
un articolo che ha gli elementi dell'analisi socio-culturale, questo 
brandello di vita passata contribuisce a dare solidità alle tesi dostoev-
skiane, svolge funzione probatoria. 

Con le stesse finalità riemerge altre volte nel Diario il ricordo 
dell'esperienza del bagno penale, anche là dove Dostoevskij affronta la 
questione ebraica (Pro i contra, marzo 1877): 

Mite ua>Ke cartanocb *11Th e napo/Tom, B macce napoaa, B 0,31-111X Ka3apmax, 
cnaTb na oAHHX hapax. TaM 661,30 IleCK011bK0 enpeen ? H IIVIKTO ne npe3upa.7 

32  «lo sono stato ai lavori forzati e ho visto dei delinquenti, delinquenti "ma-
tricolati"! Ripeto, è stata una lunga scuola. Nessuno di loro smetteva di considerarsi 
un delinquente. A vederla era gente terribile e crudele. [...] Ma, lo dico con certezza, 
forse, nessuno di loro era sfuggito a una lunga intima sofferenza dentro di sé, quella 
che più purifica e rinforza. Li ho visti in solitudine pensierosi, li ho visti in chiesa 
pregare prima della confessione; sono stato in ascolto delle loro parole spezzate e 
improvvise, delle loro esclamazioni; ricordo i loro visi: oh, credetemi, nessuno di 
loro si riteneva nel giusto in animo suo!». 
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11141CTO He neKsitovan nx, ne man NX. [...] T() *e eamoe N B cosinaTcKilx 
Ka3apmax, N Beme no Bee6 POCC4114: fiaBetarlTech, cnpoure, o6imaioT nn B 

Ka3apmax eupest KaK eBpem, KaK muda, 3a eepy, la o6butari? (XXV, 80). 33  

Gli esempi sono molteplici. Siamo nel febbraio 1876, su sollecita-
zione dei lettori Dostoevskij commenta un caso giudiziario salito alla 
ribalta delle cronache, l'affare Kroneberg, che vede un padre sotto 
accusa per aver sottoposto la figlia a sevizie. Tale è la replica dello 
scrittore alle parole dell'avvocato difensore Spasovié, per il quale una 
punizione con le verghe inflitta ad una bambina di sette anni non può 
dirsi tortura (H2oòKu, I frutti): 

51 coo6my r-ily Cnaconnny, 11TO B Cm6Hpil B rownwrane, B apecTalicKnx 
nanaTax, Mtle cnynanocb BItTleTb C1141111,1T031,K0 14TO itptixoànruntix ce(inac nome 

tunnupyTenamn (eKBOTh cTpo11) apecTanToB, HOCIle FIATNeOT. T61051 1441 

àeyx T61C41 41 nanoK pa3om. 1311Re.11 A 3T0 HeeK01161(0 ,aeCATKOB pa3. [...] 
HaKa3ainie uinttupyretiamn (TO eCT6 Ila àene Bcerna nanKam“), eenn ne B Oqe116 

6onhwom KORPHIeeT13e, TO ecTli Ile 6onee 2Byx ThICSUI pa3om, iinKorna He 

iipe,acTaennno HN manellinell onactiocTn ànB *1131141. HanpoTne, ece, KaTop*nme 
B0e11111,1e apeeTairm (etutaBwme 3TN FlOCTOAHHO 14 MHOFO pa3 itpn mite 

yTeep*aann, 41T0 p031- 14 mrinTenbliee, "canoe" N necpamienno onactiee [...]. 
CripatnnBato Bac 110ClIe TOr0, r-F1 3auttritHK: XOTb nanKiT 3T41 N ne rp03111111 
011aellOCTLIO A1151 AC1431111 14 ne riptonnimmt HN mandlinero noBpewneintm. HO 

ney>(enti ace TaKoe naKa3a11te ne 66ino myunTentdio, 1-ley)Ke1141 TyT He 6bin0 
IICTAM1114A? Heywenn *e N ,neeonKa ne mynnnaci, neTeepTh vaca non y*aciibimiT 
po3ramm, ne*aBintimn B cyàe Ila eTone, N KpH'la : "Nana! liana!" 3avem *e B61 

onnuaeTe ee ci - p/mune, ee licTsi3anne? (XXII. 64-65). 34  

33  "Mi è anche capitato di vivere col popolo, nella massa del popolo, nelle stesse 
baracche, di dormire sugli stessi tavolacci. Là c'erano alcuni ebrei, e nessuno li di-
sprezzava, nessuno li escludeva, li cacciava via. [...] La stessa cosa succede nelle ca-
serme dei soldati, e ovunque per tutta la Russia: andate in giro a chiedere, domandate 
se nelle caserme offendono l'ebreo come ebreo, come giudeo, per la fede, le usanze- . 

34  "Informo il signor Spasoviè che in Siberia, all'ospedale, nelle corsie dei carce-
rati, mi capitava di vedere le schiene dei detenuti che arrivavano subito dopo la 
punizione con i bastoni (tra i soldati schierati), dopo cinquecento, mille e duemila 
colpi in una volta. L'ho visto decine di volte. [...1 La punizione con le verghe (di 
fatto sempre con i bastoni), se i colpi non erano troppi, cioè non più di duemila in 
una volta, non ha mai rappresentato alcun pericolo per la vita. Al contrario, tutti i 
forzati e i detenuti militari (che ne hanno viste di tutti i colori) hanno sempre 
affermato davanti a me, e molte volte, che le verghe sono più dolorose, bruciano di 
più e sono incomparabilmente più pericolose [...] Dopo questo vi chiedo, signor 
difensore: anche se queste bastonate non rappresentano un pericolo per la vita e non 
causavano nessuna lesione, ma davvero una punizione simile non era dolorosa, dav- 
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In questo passo lo scrittore indulge in una spiegazione quasi tecni-
ca dei sistemi di punizione dei condannati e, in un altro punto dello 
stesso articolo, descrive con metodo e distacco le atrocità alle quali ha 
assistito ai lavori forzati, le schiene tumefatte, le piaghe, il colore della 
pelle, i tremori. Dostoevskij dimostra di conoscere perfettamente la 
realtà del castigo e che cosa siano la crudeltà e la tortura. L'essere sta-
to "decine di volte" testimone dell'esecuzione di pene disumane lo po-
ne in una condizione di netta superiorità rispetto al sig. Spasoviè, san-
cisce l'assoluta legittimità delle sue critiche. Nelle parole dello scrittore 
traspare in generale un profondo rispetto per la sofferenza dell'uomo, 
indipendentemente dal grado della sua colpa, in netto contrasto con 
l'atteggiamento dell'avvocato, non sfiorato dal sentimento della pietà. 

Nel Diario di uno scrittore Dostoevskij torna molto spesso a par-
lare del popolo, ribadendo che la verità popolare è l'essenza dell'iden-
tità nazionale, da contrapporre alla cultura d'importazione, alla deca-
dente civiltà europea. Egli auspica che dopo due secoli d'infatuazione 
per tutto ciò che viene da oltre confine, due secoli di totale distacco 
dal popolo, l' intelligeneija riscopra l'autenticità degli ideali che il 
popolo custodisce. Un pensiero d'indubbia matrice slavofila, che lo 
scrittore si troverà a difendere dagli attacchi di chi nel popolo non 
vede che sudici e passivi nudiki da un lato, kulaki e furfanti dall'altro. 
In risposta ai pregiudizi della classe colta Dostoevskij recupera episodi 
della sua infanzia, che testimoniano le grandi qualità umane che si 
possono scoprire negli uomini semplici. Nel fascicolo di aprile 1876, in 
C6116 111160C111b u nemounoctnb cnopuba 17 ylltill106 (Confusione e 
imprecisione dei punti contestati) scrive: 

lam F013013AT, ITO I3 napoite Liym 1esTeJII,, TO TOT , IE1C Kynak n MOWCIIIIIIK. t...1 

1-le 311wo 171e nhipoclin yrnepwaaionme 9:r0, A >KC e J,CFCTRa N 150 6C10 iM13111, MOLO 

BICICA COBCCNI nyFOC (XXII. I 12)» 

Sono righe che introducono il racconto di un fatto accaduto quan-
do lo scrittore aveva nove anni: la sua njanja, non serva della gleba ma 
lavorante a contratto, in occasione dell'incendio che aveva distrutto la 

vero qui non c'erano sevizie? E davvero la bambina non ha sofferto un quarto d'ora 

sotto le terribili verghe, che stavano sul tavolo in tribunale, gridando: Papà! Papà!? 

Perché dunque negate la sua sofferenza, le sevizie?" 

35  "Ci dicono che nel popolo, appena uno è attivo, è un kulak o un truffatore. [...] 

Non so dove siano cresciuti coloro che lo affermano, ma io dall'infanzia e per tutta la 

vita ho visto tutt'altro-. 
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proprietà di campagna della famiglia, aveva offerto alla madre il dena-
ro messo da parte per la vecchiaia negli anni di servizio. Nessun van-
taggio le sarebbe derivato dal compiere questo gesto, che non trova 
quindi spiegazione in base alla logica dei detrattori del popolo. Valore 
analogo ha il ricordo del muiik Marej, delle grosse dita sporche di terra 
che accarezzano il volto del piccolo Fédoi -  contratto dallo spavento, 
nel numero di febbraio 1876. In queste pagine, nella sovrapposizione 
dell'immagine della tenerezza del servo per il bambino a quella dell'or-
rore del bagno penale nei giorni di festa, è condensato tutto il pensiero 
dostoevskiano sul popolo russo. 

Bbin eTopoil nein, ceeTnoro npa3ninfKa. [...] Rpyron y+ce nei, no ocTpory -men 
npa3aific"; KaTop*Hbix Ila pa6oTy He 1361B021111H. 1-11,5111b1X 661110 M4105KeCTBO, 

pyraTenbcTea, CCOphI Ha 1414Ha11HCb HOMIIHyTHO BO ecex yrnax. Be3o6pa3Hme, 
rurale necon, mannatim e KapTewnon ifrpoil non Hapamn, IleCKOSILKO yece 
H 36HTbIX Jj0 nonycmepTH KaTop*Iimx, 3a oco6oe 6y4iCTBO, CO6CTBeHHIAM 

cy,nom Toeappinteil [...] 51 B0p0T1411C41 B Ka3apmy, HCCMOTp41 Ha TO, 4T0 4eTBCpTb 

4aca Tomy e616e*an H3 Hee KaK nonoyNtfibin [...] 51 npo6pance Ha CHOC MeCTO, 

ripOTHI3 OKHa C *C.11e3H011 peweTKoff, H ner Ha831-114 11b, 3aKitnye pyKli 3a ronoey 14 

3aKpme rna3a. 51 nio6Hn TaK ne*am: K cnentemy ne npncTallyT, a me* TeM mo*Ho 
meHTaTi, H nymaTh. Ho MHC He meTranoci, [...] Bnpoeem, 4TO *e OFRICIABaTb 

mela-melme; Nine H Tenepi, Hiforna CHHTCA 3T0 epeme no 1104aM, H y MC1141 HeT 
CHOB myytrentmee. MO>KeT 6b1Tb, 3aMeTAT H TO, 4T0 20 ceronHe A 4104TH HY1 

pa3y ne 3aronpuBan neHaTno o moen 3L111 B KaTopre (XXII, 46-47). 36  

È noto come il popolo ami trascorrere la festa, abbandonandosi ad 
ogni sorta di forti sensazioni, in un crescendo emotivo che tocca ogni 
sfumatura della gioia e del dolore, e che alla fine porta inevitabilmente 

36 -Era il secondo giorno della festa di Pasqua. [...] Già per il secondo giorno si 
faceva festa nella prigione; i forzati non venivano mandati al lavoro, di ubriachi ce 
n'erano moltissimi, partivano ingiurie e litigi in continuazione in ogni angolo. Can-
zoni indecenti, schifose, gruppetti che giocavano a carte sotto i tavolacci, dei forzati 
già picchiati quasi a morte, per qualche particolare violenza, per il giudizio stesso dei 
compagni [...] Tornai alla baracca, nonostante un quarto d'ora prima ne fossi corso 
fuori come impazzito [...] Mi infilai al mio posto, di fronte alla finestra con l'infer-
riata, e mi sdraiai supino, con le braccia dietro la testa e gli occhi chiusi. Amavo stare 
così; a uno che dorme non danno fastidio, e intanto si può sognare e pensare. Ma non 
mi riusciva di sognare [...] Del resto, che senso ha descrivere delle impressioni; 
anche adesso a volte mi torna in sogno quel tempo e non faccio sogni più tormentosi 
di questo. Forse si noterà che fino a oggi io non ho quasi mai parlato sulla stampa 
della mia vita ai lavori forzati". 
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all'eccesso, al pianto, alla violenza. Nella colonia penale Dostoevskij 
scopre una versione amplificata di questo fenomeno: solo nei giorni di 
Pasqua è concesso al detenuto di non recarsi al lavoro e la sorveglianza 
nelle baracche si allenta. Ed ecco che gli istinti repressi di un anno 
intero trovano sfogo nell'arco di poche ore, dando vita ad uno spetta-
colo al quale è penoso assistere. In simili circostanze il disgusto per 
l'estrema volgarità, per la bestialità, non può che far nascere disprezzo 
verso questi uomini dalla natura tanto depravata. Nell'isolamento e nel 
ricordo lo scrittore cerca la forza di sopportare. 

Mano-nomany A N Bripsimb 3a6b111cti fi rienpumeTno norpy3tincti B BOCHO-

MNHalINA. Bo Ree moti OeThipe {Tua KaTopm A Benombnian 6ecnpephlallo ecc moe 
npouteawee N , KBACCTCA, B BOCHOMPIliaNNAX nepezain BCIO moto ripe)Kinoro 51(113Hb 

cnoaa. [...] Ha 3TOT pa3 mise aapyr ripitnomntinocb notiemy-TO ofbno 
ite3amenioe MTHOBeFINC n3 MOCTO nepooro ,ICTCTBa, Koraa rane 661110 acero 
Ael3WIS BCT OT paay, — MFFIOBCHbe. Ka3anocb 661. MUOIO coltemi:lenito 3a6brroe 
(XXII, 47). 37  

È così che riaffiora alla memoria di Dostoevskij quel giorno 
d'agosto, in campagna, quando all'improvviso, mentre vaga da solo 
per il bosco, ha la sensazione di sentir gridare che sta arrivando un 
lupo; in preda al terrore corre incontro al servo Marej, che sta arando 
in un campo poco lontano. L'uomo davanti al bambino tremante fa il 
possibile per calmarlo e rassicurarlo, lo accarezza con la sua grossa ma-
no, gli fa il segno della croce sulla fronte e lo accompagna con lo 
sguardo mentre si allontana verso casa. Nient'altro che uno dei 
fotogrammi che senza ragione la memoria talvolta restituisce alla 
coscienza, ma per il condannato Dostoevskij l'episodio si carica di 
enorme significato. 

TI,a H o6 Mapee A Torta 04e116 cKopo 3a6bui. BcTpetiatieb e num noTOM vi3pe/TKa, 

HilKOFAO 21,a)Ke C 1111M He 3arouapnaaa He TO:IbK0 npo BariKa, 11i1 N NN 06 OCM, N 

aapyr Tenepb, ,auattuaTb neT CflyCTA, B Cm6fipit, nponomuna BC10 3Ty' ucTpetiy e 

TaKoto ACI10CTb10, /lo camoti nocneatien gepT1,1. Itatur, 3anerria )Ke olia o ,r_tywe 

modi' nenpumeTtio, cama co6oil N 6e3 Bonn moeft, N aapyr npfinomtutriacb 

37 A poco a poco mi estraniai davvero e impercettibilmente sprofondai nei ri-
cordi. Durante tutti e quattro gli anni ai lavori forzati non facevo che ricordare 
continuamente tutto il mio passato, e mi pare di poter dire di aver rivissuto nei 
ricordi tutta la mia vita precedente. L.] Quella volta improvvisamente mi ricordai per 
un qualche motivo di un momento insignificante della mia prima infanzia, di quando 
avevo solo nove anni: un momento che, a quanto sembrava, avevo del tutto dimen-

ticato". 
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TOraa, Kor,aa 66i110 na,ao. 	KOHC1110, BeAKH(I 6b1 0602P1111 pe6enKa, HO TyT B 

3TOrl yennuennoil BeTpeve efly411510eb KaK 661 	coBeem .npyroe, H culli 6 

66111 e06eTBeIl1IbINI ero CbIHOM, OH ne MOr 661 nocmonem Ha MeHA CHAIOLLIIIM 

6onee CIleT.11010 .111060B610 83( .35120M, a KTO ero 3aeTaBflATI? B6111 OH e06eTBeIIHEA 

▪ penocrtioN nani My)KHK, a 51 Bee ice ero 6ap40HOK; HHKTO 661 Ile y3na11, KaK OH 

nacKan MeHA, n ne narpaann 3a TO. Jho6nn OH, 11TO J1H , TaK 3,9K oqem, manenbKnx 

ne -refi? TaKne 661Batcyr. BeTpeva 6bina ye,annennasi, B nyCTON1 none, H Te/312K° 

60r, MO>KeT, Bnnen CBepxy, KaKI1M r11y6oK11m H npoceeutennbim 4e./10BeIleeKHM 

4yBCTROM H KaKOIO TOIIK010, 1104TH >KelleTBeFIFIOK) ne>KnocThio MOACeT 6bITI3 

nanonneno CepAUe 14110r0 rpy6oro, 313epeK11 neBe*ecTBennoro KpenocTnoro 

pyceKord My)KHKa, eroe H ne wetatilnero, Ile ra,naRtnero Torna O CBOeh ceo6o2e. 

[...] H BOT, Kor2a A conica e nap H ornmnencm KpyrONI, HOMIII0, A Rapyr FIO-

4yBcTiloBa11, ■.ITO Nlory entoTpem Ha 3THX necgacTin,ix concei npyrnm 63I3151,a0N1 

H 'ITO Kapyr, KaKHM-TO 4y2Ioni, ne'le311a COBeeM BCAKaA nenatmeTb 14 3J1o6a 

cep,aue NIOCNI (XXII, 49). 38  

Ora per Dostoevskij i delinquenti sono semplicemente negéastnye, 
i disgraziati, gli infelici; da qui in avanti avrebbe scrutato i volti dei 
carcerati cercando di scorgervi quello di Marej, sforzandosi di vedere 
oltre i lineamenti induriti e le mani nere di terra. 

Al bagno penale evocare il passato aveva permesso a Dostoevskij 
di sopravvivere; 'all'epoca in cui scrive il Diario, al contrario, ricordare. 

38  "E anche di Mare] mi scordai molto presto allora. Incontrandolo poi di tanto in 

tanto, non gli ho nemmeno mai parlato, non solo del lupo, ma proprio di niente; e ora 

improvvisamente, dopo vent'anni, in Siberia, ho ricordato tutto quell'incontro con 

tanta chiarezza, fino all'ultimo particolare. Significa che era rimasto impresso nel mio 

animo senza che me ne accorgessi, così da sé e senza la mia volontà, e improvvisa-

mente mi era tornato alla mente quando ce n'era stato bisogno. [...] Certo, chiunque 

avrebbe rincuorato un bambino, ma qui in quest'incontro solitario era accaduto un 

qualcosa di completamente diverso, e se fossi stato suo figlio egli non avrebbe 

potuto guardarmi con uno sguardo splendente di un amore più luminoso; e chi lo 

obbligava? Egli era un contadino nostro servo, e io ero pur sempre il figlio del suo 

padrone; nessuno avrebbe saputo come mi aveva accarezzato, e non lo avrebbero 

ricompensato per questo. Amava forse così tanto i bambini piccoli? Ci sono persone 

Così. L'incontro era avvenuto in solitudine, in un campo deserto, e soltanto Dio, for-

se, dall'alto aveva visto di quale profondo e illuminato sentimento umano e di quale 

delicata, quasi femminile tenerezza poteva essere colmo il cuore di un inu2ik russo, 

servo della gleba, rozzo e bestialmente ignorante, che ancora non si aspettava, non 

prevedeva allora per sé la libertà. Il Ed ecco, quando scesi dal tavolaccio e mi guar-

dai intorno, ricordo che a un tratto sentii che potevo guardare quei disgraziati con 

uno sguardo del tutto diverso, e che d'improvviso, per un qualche miracolo, erano 

scomparsi completamente tutto l'odio e il rancore dal mio cuore". 
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gli costa dolore, e perciò lo fa quasi esclusivamente in caso di necessità, 
quando cerca una spiegazione col suo pubblico attraverso il racconto di 
eventi che possano dare ragione delle sue convinzioni. È questo che 
rende ancora più rilevanti i pochissimi paragrafi che lo scrittore dedica 
invece appositamente alla trasmissione della memoria. L'incontro con 
Belinskij, la conoscenza con Nekrasov, l'esordio letterario, l'esperien-
za del patibolo, sono scaglie di passato che Dostoevskij offre al lettore 
con l'intento di farne pagine della storia collettiva, patrimonio della 
coscienza comune. La vicenda individuale, trasfigurata in una lettura 
totalizzante, tassello del divenire storico, nella sua esemplarità può 
contribuire alla formazione e crescita dell'intera società: 

/1114110C H PICTOpIllICCKOC B MHC111111Ke nuca-rens(' oKaminaimcsi B3a41M011p01141- 

KaCMLIM11. [...] 1111 1111131e 130C1101■ 114Hablalb MCMyapb1 aBTOpa B - RFIC13111-1KC -  lianosi-
HAIOTCSI PICTOpIlK0414;10C0(l)CkIlM co2ep)Kalinem H 3lla1HMOCTb10. a nei 

 CTaT1211 0C11013131BalOTCA Ha 6norpaquivecKom, memyapnom maTe-
pnane. [...] 4115:1 ROCTOCBCKOFO-Xy210)KHIlKa H MUCIIHTC1131 — 

ucerAa OCOallaBaalleb KaK ocuona ayxoulioro pocTa .1111 11110CT11, (1)OrThlopoBaiu 

ee co3lailuA. 39  

Nel Diario del 1873, nell'articolo Oana 113 coapemennbix (Pa.71b-
udeù (Una delle falsità contemporanee), Dostoevskij attacca pregiudizi 
e preconcetti che segnano tante opinioni espresse sui giornali a carico 
della gioventù. La stampa liberale loda la gioventù, studiosa e laboriosa, 
mentre bolla i fanatici seguaci di Neèaev come "oziosi deficienti". Dai 
necaevcy ai petrcdevey il passo è breve, e lo scrittore si trova sponta-
neamente a parlare di sé, del suo entusiasmo giovanile, della sentenza 
di morte, delle sue convinzioni, Il racconto procede in un continuo 
altalenare tra particolare e universale, dal fervore del giovane socialista 
alle dinamiche del grande processo storico di diffusione della dottrina 
sociale, che tanti animi aveva soggiogato. Anche la gioventù più nobile 
si era smarrita insomma in quello stato di febbrile eccitazione: 

39  T. V. Zacharova, K voprosu o ±"anrovoj prirode Dnevnika pisatelja E. M. Do-

stoevskogo, in Zanrovoe novatorstvo russkoj literaturv konca vv: sbornik. 

naucnich rabot, Leningrad, GPI im. Gercena, 1974, pp. 173-174: - Privato e storico 

nel Diario di uno scrittore si compenetrano. [...] I ricordi personali, le memorie del-

l'autore del Diario si caricano di contenuto e significato storico-filosofico, mentre 
gli articoli storico-filosofici si fondano su un materiale biografico, memorialistico. 
[...] Per Dostoevskij artista e pensatore le memorie sono sempre state recepite come il 
fondamento della crescita spirituale dell'individuo, della formazione della sua 

consapevolezza". 
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ECTb ncTopnvecKne momenTbi B )1(113H14 .310,Lleú, B KoTophie 1113110e, naxanbtioe, 
rpy6eWnee 3no,Lle(ícTeo mo>KeT C4nTaTLCA 1111111b nennwiem AyWn , nHWb 6.naro-
powwim MpffeCTBON1 venonenecTea, nmplAnwouterocg 113 OKOB. L. MI,1 ne-
Tpaweaum, eT051.414 Ha 3wwhoTe H nucnywneann nal( npnroaop 6e3 manawero 
pacKwunu. [...] HeT, mi,1 He 61,1m4 6ysmamn, Aa>Ke, mo)KeT 661Th, ne 6binn 
nyptit,imm mono,abimm nio.abmn. flpnronop cmepTtioll Ka31111 paccTpensnwem, 
nponTen(wW" nam 11CeM npeLwappiTenww, npowren 61,i3 Bonce ne B wyTKy; 1104TH 

ecc npnronopennme 661n1 yaepenbl, 4T0 011 6y.aeT Ilen0AHen, n niwiecmi, no 
Kpah'ne(1 mepe, AecsiTI, y)Kacniàx, 6e3Mepno cTpawilmx mumyT owwialinsi 
cmepTn. B 3T11 110ellea1141e mnilyTm neKoTopme 113 nac [...] NICHKeT 661Tb. H 

pacKannannch B 11111,1X TSDKellblX Itenax cnowe [...]: HO TO ;Len°, 3a KoTopoe nac 
ocyAnnn, Te M61e.11n, Te nonsiTHA, KOTOphle 13.3a,aemi nawnm Ayxom, 
npefTeTaBll 5111HCb nasi He TOM,K0 ne Tpe6ywnwmn pacKwinsi, HO ,awKe 401-TO nac 
onnwalownim, My4e11114eCTBOM, 3a KoTopoe ~FOC liam npocTwrcm! (XXI, 
133) . 40 

Si tratta di parole intense, vissute, ma che non inclinano all'emo-
zionalità, rivelando da parte dell'autore un distacco sereno dall'evento 
più doloroso della sua esistenza, che utilizza quasi come strumento 
formativo. L'esperienza gli dà il diritto di insegnare agli altri come 
interpretare gli avvenimenti; lo dichiara lui stesso: "Ho parlato ora di 
me per avere il diritto di parlare degli altri" (XXI, 139). Un'affer-
mazione che da sola basterebbe a spiegare la presenza nel Diario di 
molti riferimenti autobiografici. Filtrando la vicenda personale Do-
stoevskij ancora una volta fa dei propri ricordi la piattaforma per 
considerazioni di carattere generale. E conclude: 

Focno,aa 3aLLIHTHI1K11 moncue*n ilawefi [...] Flpe)KAe acero nOeTaBbTe Bonpoc: 
uni( campi OTHIA 3T117: 1-0110111e0 ne nynwe, ne Kpenve n ne 3,3oponee nx 

40 - Ci sono nella vita degli uomini dei momenti storici in cui un'evidente, 
sfacciata, volgarissima azione malvagia può essere considerata nient'altro che 
grandezza d'animo, nient'altro che nobile coraggio dell'umanità che si strappa dalle 
catene. [...] Noi, del circolo Petrevskij, stavamo sul patibolo e ascoltavamo la no-
stra condanna senza il minimo pentimento. [...] No, non eravamo delle teste calde, e 
non eravamo nemmeno, forse, dei giovani cattivi. La condanna alla pena di morte per 
fucilazione, che a tutti noi era stata letta in precedenza, non era stata affatto letta per 
scherzo; quasi tutti i condannati erano sicuri che sarebbe stata eseguita, e soffersero 
per lo meno dieci terribili, spaventosissimi minuti in attesa della morte. Durante 
quegli ultimi minuti alcuni di noi [...] forse, si pentirono anche di alcune loro spia-
cevoli azioni [...]; ma la l'accenda per la quale ci avevano condannati, quei pensieri, 
quelle idee che dominavano l'animo nostro, ci apparivano non soltanto tali da non 
richiedere pentimento, ma addirittura come qualcosa di purificante, un martirio grazie 
al quale molto ci sarebbe stato perdonato". 
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y6e -,k2eilusinio; [...] ceno K acri) ,  Poccun nce nocniminaimine 11X omocitriuci, 

npeapenuem 111111 parnioayinnem; eCI141 Be.311KO,Ty11111a11111e 113 OTE1011 

BocuprraTenell P1X Tilep,31,11111 uni 3111111, 06 wtesix "oriluemenoneuckux»; TO 

CKaiKliTe: 'TO NIO)K110 Tpe6oBaTi, oT ;me< ,IteTeC (XXI, 134-I 35). 41  

Nell'articolo Cinapbie .ruoòu (Gente d'altri tempi) del 1873, Do-
stoevskij abbozza il ritratto di Herzen e Belinskij. Il primo, che lo 
scrittore aveva conosciuto all'inizio degli anni '60 e con il quale era ri-
masto in buoni, seppur saltuari, rapporti, viene descritto in modo un 
po' impersonale, ne viene messa in risalto soprattutto la 

To 6i,m upoaywr 'laniero 6apc -rna. gentilhomme russe el citoyen do monde 

iipe)Kae acero, TI111, 5111111111Mne51 TO:11,K0 B POCC1111 11 KoTopllìl 'mute, Kpome 

l'occupi, ne M010  SIBITFI,e51. repueil Ile gmurppipoBa::. ile nonaran namaito pycci:ofi 

3NIHrpauvi; IIeT , on TaK )9K rl pommcsi :»ipirpaliTom (XXI, 8-9). 42  

Del tutto diverso il ricordo che Dostoevskij propone di Belinskij, 
"l'uomo più entusiasta che io abbia mai incontrato nella mia vita" 
(XXI, 8); ne parla descrivendo incontri e conversazioni intercorsi fra 
loro in quel periodo "triste e fatale" della sua esistenza. Così come 
accade altrove quando lo scrittore racconta di Nekrasov o CernySev-
skij, stralci di memoria, materializzandosi nella sua prosa, gettano una 
luce particolare sulle figure di questi uomini celebri, che prendono vita 
davanti agli occhi di chi legge. Non si può non immaginare Belinskij 
che passeggia presso il cantiere della stazione Nikolaevskaja in co-
struzione, fermandosi ad osservare chi lavora, impaziente di vedere 
anche in Russia una ferrovia, segno tangibile di civiltà. E Dostoevskij 
riproduce questo quadretto perché esprime l'essenza della personalità 
del grande critico; mostrandocene l'impazienza non intende gettare 
ombre sulla sua figura, quanto piuttosto evidenziare un entusiasmo ve-
ro, sincero, per ciò in cui crede. 

41  "Signori difensori della nostra gioventù 1...] Prima di tutto ponete così la que-

stione: se gli stessi padri di questi giovani non sono né migliori, né più forti, né più 

sani di loro in quanto a convinzioni; [...] se per la causa della Russia tutti coloro che 

li educavano hanno mostrato disprezzo o indifferenza; se i più generosi dei loro 

padri ed educatori hanno ripetuto soltanto idee universalmente umane: Il allora 

ditemi: che cosa si può pretendere da questi figliTf. 

42  "Era un prodotto della nostra nobiltà, gentilhomme russe et eitoven do monde 

prima di tutto, un tipo comparso soltanto in Russia e che da nessuna parte, se non in 

Russia. sarebbe potuto comparire. Herzen non emigrò. non diede inizio all'emigra-

zione russa; no, egli era già nato emigrante". 



196 	 Sara Paolini 

3T0 6bin cambirl TOp011HBILIHrICA iterioueK B uenoil POCC1414. Pa3 A 13CTpeTHJI ero 

HaCa B TPH 110110.rly,IHH y 3nametwKort uepinuf. OH cKa3an mne, CITO 1361X0a1411 

Fy.TIATI, 14 na.eT ,aomoff. 

— 51 cio,aa rmcTo 3axoacy B31-11AilyTb, KaK II,aeT nocTponica (Bonaria HHK011ael3CKOH 

*ene3lioI1 aoporit, Torta ente cTponuineficsi). XOTI, TeM cepaue orseay, CITO 

nOCT010 41 flOCMOTpK) via pa6oTy: flakoneu-To H y nac 6yaeT XOTI, Qaria 

)Kene3itasi aopora. BbI ne noBepuTe, KaK 3Ta M1,1C11b o6nerfaeT MHe 11110F,la 

cep,aue. 3T0 6bIno rompici H xopowo cKa3atio; Befil4HCKHH.  iniKorza ne pii-

coewica (XXI, 12). 43  

Dostoevskij torna a parlare di Belinskij a quattro anni di distanza 
nel Diario di gennaio 1877, rivelando quali circostanze straordinarie lo 
avevano portato a fare la sua conoscenza tramite Nekrasov che, entu-
siasmatosi alla lettura di Povera gente, aveva sottoposto al critico il 
manoscritto e in seguito aveva condotto da lui lo scrittore: 

-HOBblrIFOF0111, ABHIICA!" 3axpr4art HeKpacoa, BXOZAK nemy e «Se,aubimn BIOAL-
M14». — "Y Bac FOF0:141-TO KaK rpri6bi pacTyT", — CTporo 3ameTnn eiy BeIll1H-

CKHH, HO pyKornicb B3A11. Koraa HeKpaCOB 011ATh 3awen K iiemy, BeuepOM, TO 
Bef141HCKLIÚ BCTpeT11.11 ero - npocTo B - 11p1113e1FITe, nprweanTe ero 

CKOpeer. M BOT mensi npneesm K HeMy. [...] OH BCTpeT1411 MellA 4pe3B61- 

4arino Ba*no H caemanno. -1-1To OHO TaK H nato", — noayman m, 110 ne 

riparino, Ka)KeTc>I, H mrinyTbi, KaK BCC ripeo6pa3rinocb: Ba*HOCTI, Urna ne anta. 
ne BejluKoro KpuntKa, ucTpevaiontero )trwauaTibaffyxneTliero nwirinfuoutero 

nricaTensi, a, TaK cKa3aTb, 113 yewkeinui ero K TeM 4yi3cTeam, KOTOphle 011 XOTell 

MHe NUMI KaK MO*H0 cKopee, K TeM Ba)KH61M crumfam, KoTophie ripenbinarítio 

TOpOHHIICA fune cKa3aTb. Oli 3aroBoppin nriamentio, e ropmummn rna3ampi (XXV, 
30 ).  44 

43  "E ra l'uomo più frettoloso di tutta la Russia. Un volta l'incontrai verso le tre 

del pomeriggio vicino alla chiesa della Madonna del Segno. Mi disse che era uscito 

per fare una passeggiata e ritornava a casa. — Passo spesso di qua a dare un'occhiata a 

come procede l'edificio (la stazione Nikolaevskaja, allora ancora in costruzione). —

Almeno così mi si allarga il cuore, mi fermo e osservo il lavoro; finalmente anche da 

noi ci sarà almeno una linea ferroviaria. Non potete credere come questo pensiero a 

volte mi sollevi il cuore. Aveva detto questo con calore e in un bel modo; Belinskij 

non posava mai". 

44  -È apparso un nuovo Gogol'!" gridò Nekrasov entrando da lui [Belinskij] con 

Povera gente. "Da voi questi Gogol' spuntano come funghi", gli osservò severamente 

Belinskij, ma prese il manoscritto. Quando Nekrasov passò di nuovo da lui, la sera, 

Belinskij lo accolse "letteralmente in ansia": "Portatemelo, portatemelo al più pre-

sto!" E così mi accompagnarono da lui. [...] Egli mi accolse con aria straordina-

riamente grave e tiepidamente: - Va bene, si vede che dev'essere così pensai io, ma 

non era passato un minuto che tutto cambiò: la gravità non era della persona, del 
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Riappare il verbo toropit'sja (aver fretta), evidentemente un'asso-
ciazione consolidata nella coscienza dostoevskiana con l'immagine di 
Belinskij, che qui scopriamo animato dall'esigenza di infondere negli 
altri il più presto possibile la sua verità. Come Herzen, Belinskij è l'in-
carnazione di un fenomeno culturale; nei loro profili si possono leggere 
interi capitoli della storia dell' intelligencija russa. Impressioni e sensa-
zioni derivate dal rapporto personale che Dostoevskij ha avuto con 
questi uomini entrano a far parte della memoria collettiva e svolgono 
anche in questo caso un ruolo essenzialmente formativo, perché, come 
chiarisce Zacharov, 

repuen, BentnicitiM, LlepithitneRcKtM. ou casi "ne4paweBeu -  Moc -roeitckM1, — on- 

FlOtletIT61 ROCTOCBCK0F0 [...] BUE:11111e 3TO BOCHONIFI1la111131 	 IIRC0110F119e- 

CKa KOIIL1eiiuiiu - ,E1,itemittica" 3T0 cnop. O geni? O coulta.rimme n aTell3MC, 

XpucTe n peBonioutm. 45  

grande critico che incontra uno scrittore principiante di ventidue anni, ma per così 

dire derivava dal suo rispetto per quei sentimenti che voleva,effondere in me il più 

presto possibile, per le parole importanti che aveva una straordinaria fretta di dirmi. 

Egli cominciò a parlare con ardore, con occhi appassionati". 

45  V. N. Zacharov, Sistema ±anrov Dostoevskogo. Tipologifa i poètika. cit., p. 194: 

"Herzen. Belinskij, Cerny.§evskij, lo stesso Dostoevskij membro del circolo t'etra-

evskij, sono oppositori di Dostoevskij [...] Esteriormente queste sono memorie 

[...]; nella concezione ideologica del "Diario" sono un'a disputa. Su che cosa? Sul 

socialismo e l'ateismo, su Cristo e la rivoluzione". 




